Um dia eu vou te encontrar e aquela ia ter sido a hora certa. Mas não vai ser tarde demais, vai ser só tarde.
Vai ocupar todo vazio de todos os olhares, de todas as palavras. Do silêncio todo.
Vai ocupar o tempo.
Vai ocupar a cama, a mesa e o banho.
Um dia eu vou te encontrar na fila do banco, de terno e gravata, na fila do supermercado, e a gente - grande - vai rir de tudo. Eu com cara de louca, vou fingir que não ligo, e você, como sempre controlando a sensatez, fingiu que nem percebeu. A gente vai dizer que foi criancice e vai dizer que foi bom. Vai olhar o relógio e contar os minutos possíveis. Marcar a hora e lembrar de tudo como a gente lembrou ontem, refazendo tudo como a gente relembrou hoje.
Um dia eu vou te encontrar e começar tudo de novo.
Até não acabar mais uma vez.